Livet i «Fjorden»

Forjulstid i «<Fjorden»

Eit lett snelag hadde lagt seg over «Fjorden». Det var tidleg pd morgonen, eit par
minusgradar og klarver. Julestrida var i full gang pa dei fleste smabruka i bygda. Det var berre tre
veker til jul og pa Neset, steig det tjukk reyk opp fra eldhuspipa til Lass'n. OQlbrygginga var godt
igang, Lass'n stod med opp brette skjorteermar og sveitta over einelogen som snart var pa kok. Det
hadde vore bryggja ol pa garden i1 generasjonar og Lass'n hadde helde det 1 hevd, men han vart nok
den siste. Han var byrja dra pa dra og som ungkar hadde han ingen etter seg. Ikkje som han viste om
i allefall. Han humra ved tanken, det skulle teke seg ut om han vart offer for bygdesladder. Det var
no liksom hans jobb, ja og sa denne grinebitaren oppi Lorthola, Bendikt'n. Det var dei som var
journalistar 1 «Treskoposten». No hadde det hadde vore noksé roleg i bygda, men dei hadde stadig
oyren pa stilke fir & fange opp den minste ting. Olet til Lass'n var rekna som det beste i heil bygda,
spesielt juleglet. Det bryggja han noko sterkare enn ellers. Han rekna med at dei naraste grannane
kom luskande nér han skulle ha oppskoke. Slikt fekk dei greie p4, sjelv om han prevde a vere litt
diskré med slike opplysningar. Han drog fram skratobakken og beit av eit dugeleg stykke, sé la ha

meir bjerkeved under kjelen.

Ute ved skjeret, 14g Bendikt'n og drog trollgarn. Det lag eit tynnt lag med frostreyk pa
fjorden, som var blank som ein spegel. Det var ein vakker og trolsk morgon. Det lag ein bét litt
lenger ute 1 fjorden 0g, det var nok Hans'n i Béreneset som var ute i same @rend. Bendikt'n spytta
over ripa og drog det han var god for. Dei store ullvottane var tunge av sjovatn, men han heldt no
varmen. Skinnhua seig lenger og lenger ned i augo hans, og det draup jamt og trutt fi nasa.
Tidlegare hadde det berre vore taskekrabbe i garna, men idag var det pent med fisk. Det var ikkje
berre vanleg torsk han fekk, men idag hadde han tre fine raudtorskar, pa to tre kilo kvar. Bandikt'n
var svaert nogd med fangsten. Til vanleg rodde han inn pé krambua der han selde fisken. Men denne
fangsten ville han ha sjelv. Salta han noko av fisken, s& hadde han mat lenge. D4 siste garnet var
komme ombord, snytte han seg i1 votten sa det ljoma i fjella. Han sag inn mot land med dei plirande
augo, det rauk frd eldhuset til Lass'n. Bendikt'n sette opp eit breitt glis. Jau, der var det nok
brygging pa gang. Han ville no ta seg ein tur innom for han drog heim, slik at han fekk greie pa kor

tid det var oppskoke.

Hans'n rodde med lange aretak mot land. Det hadde vore ein fin fangst idag. Dersom det vart

slik framover, ville han ta seg ein tur i Ospevikja med med juletorsk. Det var lenge sidan han hadde
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vore inne der, ikkje hadde han sett Solveig heller pé ei stund. Han hadde ein mistanke om at «Svarte
Gunday fatta mistanke om noko, slik at Solveig hadde fatt husarrest. Det ville vere tragisk. Men
«Svarte Gunda sine lover kunne ingen rikke ved, slik var det berre. Ho var eineherskar i sitt rike.
Hans'n hadde aldri yngst livet av nokon, men no vurderte han a peise i ho noko rottegift, for & fa
slutt pa daevelskapen hennar. Men det var langt mellom tankar og handling, heldigvis. Han rodde
med faste artak mot land, sd han kvakk til d4 baten dundra opp i nauststea. «Fan»! ropte han hegt.
Han kunne ha karva heil baten i samansteyten. Men han hadde berre seg sjolv a skulde pa, og sé

«Svarte Gunday.

Oppe 1 «Bakkjen» har Peder'n nett fatt fyr i omnen, det var iskaldt i den gamle stova. Han
gjespar og glytter ut glaset. To bétar seig innatt mot land, det var Bendikt'n og Hans'n. Sjelv hadde
han fiska s mykje, s no fekk det vente til tett opp under jul for han drog juletorsken. Den maétte
vere heilt fersk, ellers vart det ikkje noko stas med det. Bratt sperra han augo opp. « E Hans'n vorten
galen»? mumla han med seg sjolv. Han rodde med fulle aretak rett opp i fjere, det var nesten sé han
hoyrd smellen over fjorden idet baten brastogga. Det var lenge sidan han hadde snakke med Hans'n.
Dei hadde vore barndomskamerater da dei gjekk i skulen. Hans'n hadde alltid vore ein grei fyr, s
dei hadde hatt mykje moro ilag. Kanskje han skulle ro bort til han ein dag, berre for moro? Det
kunne ha vore kjekt & mimra litt om gamle dagar. Peder'n slengde kaffikjelen bort pd omnen, for
han skunda seg ut far a sla lens. Kulden slo imot han idet han opna dera. «I dag ma eg visst pisse
meg ein spaserstokk», mumla han medan han gjekk bortom nova. Han hadde akkurat fatt reiskapen
pa plass, da han heyrde ei fzlsleg hosting ned i bakken. Der kom Ruge-Johanna pesande,
frostdampen stod som ei sky kring henne. «Ka 1 helvete e da dinna gamle merra fere & strina itte so

tidleg pé dag»? mumla Peder'n for seg sjolv.

«Jasso! Du e ute lufta deg Peder»? Ruge-Johanna mesta skreik nér ho snakka, ho var litt tunghoyrt
og den tannlause kjeften hennar gjekk mest fra eyre til eyre. Ho var lita og rund med raude

bollekjakar, pa hovudet hadde ho alltid eit skaut der knuten var knytt framme i panna.
«Ja, da e visst fleire so e ute a lufta seg, ser eg»! Peder'n métte gaule slik at ho heyrde kva han sa.

«Ja, meina'kje du da, at storeveeren var har brote seg ut or floren. Eg sdg han for springande ut
vegen og oppover her. Han e i brunst no, sd han e'kje lette & stagge»! Orda rann or kjeften pa ho, sa

Peder'n kom mest ikkje til orde.
«Har ikkje sette noke ver eg, men skulle han dukke opp so ska du fa beskjed», svara han.

«Snillt av deg da Peder, du veit at da nerma tida seg no. Han skal rundt pa bygda & gjere jobben sin,
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so eg lyte no prove 4 finne han. Da e'kje alle forunnt & tene pengane sine pa dan maten»! Ho sette i
ein gapskratt sd det ljoma over heile fjorden. Ruge-Johanna var det ein kalla ei «gropse», sd ho
brydde seg aldri om kva ho grytte or seg. Ho brasnudde og for smaspringande ned att bakkene, utan
eit ord meir. Peder'n var stdande & sja etter ho medan han riste pa hovudet. «Helvetes tylekjeringy,
mumla han og gjekk innatt. Han ville ta seg ein tur bort til Hans'n i Bareneset i godveret, berre for a

treffe litt vituge folk.

Bendik'n var ferdig med & sloye fisken, han tredde fisken inn pa to hesjestrengar. Den eine
hanka ville han gje til Lass'n, for & bligjere han. Det kunne hende at det vart eit glas eller to pa han.
Han visste at Bendikt'n hadde ol att etter i sommar. Sa la han innpa ei skra og sette han kursen mot
eldhuset til Lass'n. Det var varmt og godt i eldhuset, Lass'n sat pa ein gammal pinnestol med eit glas
ol 1 neven. Svetten rann nedetter dei raude kjakane, brygget var i boks. No maétte det berre fa std &
godgjere seg, sa det vart sterk og godt. Han kvakk til da eldhusdera gjekk opp, men roa seg fort da

han sag kven som kom.

«Neimen, ¢ da du din rakkar so kjeme»? Lass'n tok ein slurk av elet og rapa heglytt. Bendikt'n

smaug seg inn gjennom degra som ein fjosnisse og sag pa Lass'n med dei smé stikkande augo sine.
«Du streva pa du Lasse! Eg tok med litt fisk til deg sa ikkje du svelt ihel»!

«Da e mykje god mat i godt drikke, men takk ska du han», svara Bendikt'n og fann fram eit

syltetoyglas som han tappa el oppi.

«Du e vel tyste, itte 4 ha leie utpd fjorden heile foremidddagen. Sla deg ned for eg gjere da»!
Bendikt'n lo av sin eigen tyleskap og rakte Bendikt'n glaset.

«Da minka pa sommarglet, men da ordna seg nok, skél Bendikt og takk for fisken»! Dei heva glasa

og drakk med andakt. Bendikt'n tomde glaset i ein slurk og turka seg om munnen med handbaken.
«Vil du ha meir»? spurde Lass'n.

«Jau, takk! Da va godt, eg va tyste», svara Bendikt'n andektig som om det var nattverd og rakte

fram glaset.
«Du so fole med ka so skjer, e da noke nytt i bygda»? undra Lasse'n.

«Nei, no pa dinna tid, e da ikkje mykje so skjer», svara Bendikt'n. «Jau, forresten. Eg ha hert at
Hans-Anna ha fatt helvetsild. Kem fan e da so reke rundt og sele forderva sild te folk»? Lass'n sette

1 a gapskratte sa taren trilla.
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«Sild, din gauk! Da heite helvetes ild, og da e visstnok en alvorleg sjukdom, itte so dei seie.

Lass'n slo seg pa knea og skogrelo.

«Da e no vel da same, ild elle sild», grynta Bendikt'n. «Da gér vel te helvets med ho likevel. Ditta

avmagra pisegraset eige no ikkje motstandskraft».

«So sant, so sant», humra Lass'n. «Da einaste ho ha ste imot i alle ar, e mannfolk». Dei lo sa taren
trilla, og Bendikt'n skjenkte opp 1 meir ol i dei tomme glasa. «Veit du ka da ska std pa gravsteinen

hennar? spurde Bendikt'n.
«Nei, ha'kje peiling», svara Lass'n og snytte seg i neven.

«Returnerast uopna»! Bendikt'n lo s& han heldt pa & ramle av stolen. Slik sat dei to kallane og prata

tyl og drakk til det lei langt pa dag.

Oppe i vegen kom Store-Berta sigande. Ho hadde sett at Bendikt'n kom roande innatt, etter
at han hadde drege garn. Masen hadde helde eit faela spetakkel ned med sjoen, sa ho rekna med at
Bendikt'n hadde fétt masse fisk. Ho pleidde kjope litt fisk av han av og til, ellers kunne ho no styre
sin begeistring for han. Til gjengjeld, fekk han lefsekling av til jul. Store-Bert var den store bakaren
1 bygda nar det gjaldt kling og flatbred. Bendikt'n var flink med fisk, det var aldrig noko tull der.
Sjelv lukta han som ein brundebukk. Ho trudde ikkje han vaska seg meir enn to gonger i aret, men
han om det, berre fisken var etande. D4 ho narma seg huset til Lass'n, hoyrde ho det skrdla og lo
inne i eldhuset. Ho hadde sett at det rauk fra pipa, sd Lass'n hadde vel noko pé gang. Bendikt'n var
der sikkert 0g, kjende ho han rett. Store-Berta gjekk bort til eldhusdera og banka forsiktig pd. Men
det var ingen reaksjon, berre hoglytt latter. Ho opna dera forsiktig og keik inn. Der sat dei to kallane

med kvar sitt glas og skréla og lo pa heglyse dag.
«Jasso! So da e her de site»! Store-Bert var krass 1 mélet.
«Neimen, e'kje da sjelvaste Berta so kjeme»? Bendikt'n var grann i méle som ein geitekilling.

«Stig pa Bertay, ropte Lass'n og heva glaset. Store-Berta kneip augo saman og sag pa dei med

falkeblikk.
«Eige de ikkje skam 1 livet! Tenk 4 sitte her og drikke midt pd heglyse dagy!

«Same da vel»! svara Bendikt'n. «Haben si angst»? Han slo seg pa knea og lo. Han hadde laert litt

tysk under krigen.

«Nei, eg har verken angst eller annay, svara Berta kvasst. «Men eg lurte pd om du hadde litt fisk til
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overs, Bendikty.

«Fisk? Du ska fa so mykje fisk at du kjem te & sja ut so ei hyse». Bendikt'n drakk ut, sa sdg han

strengt pa Store-Berta.

«Du ska fa fisk pa en betingelse Berta. Og da e da at eg ma fa smake pa lefsa di i ar 0g». Lass'n seig

ned av stolen, han lo sa magen riste som ein skurtreskar.

«Her ska du fa smake pé hankja mi», Bendikt'n rakte henne hanka med fisk som han hadde etla til

seg sjolv. «Og lefsa di star ved lag»?

«Greit»! svara Store-Berta, andletet var raudt av sinne. Ho treiv fiskehanka og strauk pa der.
«Eg trur eg dauax! hikste Lass'n.

«Vent no, te du e ferige med juleolet», svara Bendikt'n og tappa meir ol oppi syltestayglaset sitt.

Hans'n i Béreneset sat nedi fjora og slegde fisk. Han forbanna seg sjolv for at han hadde
flisa opp kjelen pé baten da han rodde iland. Kanskje han skulle ta seg ein tur inn i Ospevikja fore
jul, med litt juletorsk? Han hadde ikkje sett Solveig pa fleire veker. «Svarte-Gunday» var glad 1 fisk,
sa han maétte prove & smorje ho litt, og halde seg inne med det gamle «bikje». Hans'n drog béten ut
att til bldsa og forteydde han, da han sag Peder'n kom roande over fjorden. Det var lenge sidan den
karen hadde vore i Bareneset, men det var no ikkje sikkert at han skulle hit. Hans'n sette seg ned pa
ein stein og kvekte pipa. Jau, han kom roande rett mot naustet hans. Peder'n retta ein neve 1 veret til

helsing, d4 han kom fram i stea.

«Sit du her og filosoferar, Hans. Sag du var her, si eg tenkte eg kunne ro oppom ein tur. Da e lenge

sida sist». Peder'n hoppa i land og forteydde baten.

«Ja, har nett vore utpd & drege garn», svara Hans'n og sende ei bla rayksky opp 1 lufta.

«Vart da noke fisk»? spurde Peder'n.

«Jau, her e no litt. Torsken e begynt & sige inn, so da vert nok juletorsk i &r 0g», svara Hans'n.

Peder'n sette seg ned pé ein stein attmed Hans'n. «S&g Bendikt'n var tidleg pd'an i dag 0g. Han lyte

vel tene seg nokre kroner te jul. Trur'kje da e so sprekt oppi Lortholay.

«Nel, da ser no ikkje ut so han ha ete pa fleire r, da e berre skinn og bein». Hans'n lo og sdg inn

mot Neset. «Eg sdg han for innom eldhuset te Lass'n, da han for oppatt».

«Ség da rauk fra eldhuspipa, so han e vel igang med julebaksten», svara Peder'n. «Da e meg to fine
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kanaljary.

«Dei site vel & koka ihop noke develskap, dissa to», svara Hansen. «Dei fole jo med pd alt so

fyregar her i1 bygda, lyge og sete ut rykte om gud og kver manny.

«Da hadde vore jevla moro & spelt dei et puss ein gang, slik at dei fekk smake sin eigen medisiny,

sa Peder'n og gnei seg i nevane.

«Da va en go ide, Peder. Bli med meg opp, eg har litt stdande péd «botil'n, so ska me nok penske ut

nokey. Dei to karane for flirande opp sjevegen medan hjernecellene arbeidde under hogtrykk.

I Ospevikja var dei ferdig med mesteparten av ferjulsstrevet. Solveig og mora hadde statt i
dagevis og laga pelser og korv. Dei hadde hermetisert og salta, sé kjellaren var full. Sauehova og
ribbene var kommen til terk forlengst. Dei hadde s& mange saue at dei var sjelvberga med kjot, og
grisen var slakta og partert etter alle kunsten reglar. S& det vart nok spekeflesk til vdren i &r 0g. Det
var Gullakj'n p4 Haugen som var slaktar, han hadde vore der ein heile dag. No hadde dei mat nok til
neste haust. Fisken métte Solveig syte for a fa 1 hus. Mora greidde ikkje & komme seg ombord i
robaten lenger. Av og til kom Hans'n inn med fisk til dei, berre for & treffe henne. Solveig ség
dreoymande ut over fjorden. Ho var vorten sé glad i Hans'n, men ho kunne ikkje vise folelesar sd
mora sag det. Solveig kjende graten sprenge pa bak augeloka. Tenk om ho hadde hatt ei normal
mor! D4 hadde alt vore s mykje enklare. Ho terka tirene medan ho forbanna det meorke sinnet til
mora. Ho gjekk ut i eldhuset og henta nokre terka og reykt sild som dei skulle ha til middag. Det
var god mat, men silda hadde hengt sa lenge at ho var vorten litt harsk. Ingenting skulle kastast her
pa garden, sa Solveig var vant med litt av kvart. Inne med den glovarme vedomnen, sat «Svarte-
Gunda» og spann. Litt ull vart det no av sauene, s Gunda spann garn og selde det ho ikkje hadde
bruk for sjelv. Ingenting var som gode varme ullklede om vinteren. «Svarte-Gunda» matte
innremme at Solveig var flink til & strikke, men s& hadde ho hatt ein god leeremeister 0g. Det var
ikkje ofte at «Svarte-Gunda» smilte. Men nar ho sat med rokken og let tankane vandre medan ho

nynna pa gamle salmar, d4 hadde ho det godt med seg sjolv, utruleg nok.

Slik gjekk dagane i1 «Fjorden» no tett oppunder jul. Kvar og ein stulla med sitt. Nokon hadde alt

under kontroll, medan andre var utan kontroll.
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